在福建寧德古田縣雙坑村，有一座大橋將村子與黃田鎮鎮區連在一起。

“這座橋，是1987年移民搬遷時建起的，最初設計的橋下淨高是67.44米。”時任雙坑村黨支部書記的吳家乾望著大橋回憶道。

“為什麼這個數字您記得那麼清楚？”

“這裡有一段故事。”吳家乾回答說，“很多問題必須到基層群眾身邊去發現，這座大橋的重建，就是最實在的例子。”

雙坑村通往鎮裡的橋。人民網 林銘賢攝

隨后，老支書沿著岸邊往前走，沿途將這一段“變數”的往事娓娓道來。上世紀80年代末，水口水電站剛剛破土動工，雙坑村正處在移民搬遷的關鍵時期，這座大橋是村民出行、生產生活的重要保障，也是銜接庫區與外界、保障水電站建設的重要設施。

可就在推進建設時，群眾發現大橋設計存在明顯缺陷：橋面坡度不合理，上橋要下坡、下橋要上坡，不僅通行不便，還藏著安全隱患﹔更棘手的是，67.44米的橋下淨高不足，轄區內不少船隻難以順利通過，直接影響村民生產作業與水路通行。

聽說了村民們的憂心事，吳家乾和村“兩委”干部看在眼裡、急在心裡，“我們把這些訴求整理好，一次次向上級政府匯報情況，一遍遍帶著上級部門的同志到現場勘察。”

很快，村民們的訴求得到了反饋。上級相關部門的負責同志經過反復調研商討，最終拍板，由上級出資80萬元、村財出資20萬元，對大橋進行改造。最終，這座大橋橋下淨高在原有基礎上提高了3.5米，橋面坡度也重新優化。通行和通航的兩大難題，一次性就解決了。

歲月流轉，大橋依舊矗立，它的存在仿佛是當地傳承了六十余年的“晨巡晚議”機制具象體現。

“晨巡晚議”機制的起源，同樣與水電站建設緊密相關。

1958年，為支持古田溪水電站建設，古田縣鳳埔鄉蘇墩村實施整村搬遷。彼時，村民故土難離情緒濃厚，移民安置中也涌現出住房、生產、生活等各類矛盾，村黨支部干部主動深入田間地頭，創新推行“清晨巡村入戶、夜晚聚民議事”的工作方法，用腳步丈量民情，用真誠化解矛盾。

“問題通常暴露在日常當中，真到了會議桌上，大家往往說不出來。”現任蘇墩村黨支部書記周開灼說，“晨巡晚議與其說是一種機制，不如說是一種習慣，走到群眾身邊。”

不一定非得是清晨，不一定非得有固定場所，只要群眾有需要，隨時都能“晨巡晚議”。六十余年來，“晨巡晚議”機制從未中斷，如今已成為蘇墩村乃至古田全縣基層治理的“傳家寶”。

在這項機制下，村裡的黨員干部化身“民情觀察員”，傾聽群眾關於農田灌溉、道路維修、政策落實等方面的訴求﹔當好“安全守護者”，排查房屋、消防、水利等各類安全隱患﹔做好“政策宣傳員”，把黨的惠民政策、法律法規送到群眾家門口……

應村民提議，雙坑村邀請青年藝術家繪制牆繪。人民網 林銘賢攝

“吳家仲：水電工﹔朱慶容：挖機、叉車司機﹔黃明偉：泥瓦工……”

在雙坑村的議事涼亭裡，一塊醒目的告示板常年矗立，上面清晰羅列著“有事找黨員”的服務名單，字跡工整、信息詳實，每個名字后面還附上了黨員干部的聯系電話。

議事亭裡清晰地羅列著“有事找黨員”服務名單。人民網 林銘賢攝

“這正是我們‘晨巡晚議’中聽來的民情、辦出的實事。”現任雙坑村黨支部書記吳林錦輕點告示板說，晨巡時發現村民常遇水電維修、農機使用等小難題，找外人不便、找專業人士費錢，便梳理黨員手藝貼於涼亭，全程義務服務、分文不取。

如今，“晨巡晚議”機制已在古田全縣275個行政村全面推廣，建立各類議事點320多個：吉巷鄉渭洋村以“晨巡晚議”化解排洪溝阻斷農田灌溉的困境，讓秧苗及時喝上“救命水”﹔泮洋鄉上洋村靠“晨巡晚議”搭建孝老食堂，讓獨居老人吃上熱騰騰的暖心飯﹔杉洋鎮用“晨巡晚議”敲定土地流轉方案，讓千畝土地實現“稻藥輪作”煥新生……

古田縣六十余載的堅守印証了：唯有把“辦公桌”搬到群眾身邊，“以人民為中心”的初心才能化作涓涓暖流，流入每寸土地、每戶人家。